Dvacet kubíků musí zůstat, odebírat se může dál

Perlátor z kuchyňského kohoutku jsem ve středu večer odšrouboval a nechal si ho ležet v dlani. Ležel tam proto, že krajská komise pro sucho ten den snížila minimální odtok z Vltavské kaskády u Vraného. Z pětatřiceti kubíků za sekundu na dvacet. Chtěl jsem to samé zavést u sebe v bytě. Jenže abych minimum snížil, musel jsem ho nejdřív mít, a můj byt žádné neměl.

O tu komisi si Povodí Vltavy řeklo samo a tiskovou zprávu k jejímu rozhodnutí vydalo s ministerstvem zemědělství a Středočeským krajem. Je v ní jedna věta, kterou jsem si přečetl čtyřikrát.

Naměřil jsem ho nádobou na rýži a stopkami v telefonu. První pokus jsem zahodil. Zapomněl jsem zapnout stopky a dvacet sekund se jen tak koukal na vodu. Druhý vyšel: pět litrů za dvacet sekund, kohoutek na plno, což je 0,00025 kubíku za sekundu. Vltava musí v Praze-Chuchli udržet čtyřiadvacet. Obě čísla jsem si napsal pod sebe na účtenku z lékárny.

Na druhou stranu té účtenky šel zápis z komise. Svolal jsem si ji do kuchyně ve tři čtvrtě na devět, na vlastní žádost. Usnášeníschopná byla od chvíle, kdy jsem si sedl. Projednal jsem jeden bod a schválil ho jednohlasně. Vzal jsem na vědomí, že se komise sejde znovu, až to bude potřeba.

Potřeba to bylo hned. V lednici bylo pět věcí, z toho dvě otevřené. Určil jsem jí minimální zůstatkovou zásobu čtyř a na účtence ji hned přepsal na dvě. Pračka dostala minimální zůstatkový program, byla to třicítka, a tu jsem snížil na máchání.

Nejlíp to šlo na záchodě, kde je minimum zabudované. Plovák jsem stáhl o dva centimetry a splachuju čtyřmi litry místo šesti. Ty dva litry jsem si nikam nepsal, povolený odběr na ně nemám. Co z toho všeho beru, jsem neomezil ani u jedné věci. Na to se opatření nevztahuje.

Opatření u Vraného platí do třicátého dubna. To datum jsem připsal na účtenku k oběma číslům a šel perlátor zašroubovat zpátky. Závit jsem našel na čtvrtý pokus, levou rukou, pravou jsem držel baterku v telefonu. Zašrouboval jsem a pustil vodu. Tekla slaběji než před vyhlášením, tak jsem perlátor odšrouboval a položil ho zpátky na parapet.

V jednu dvacet ráno jsem na účtenku napsal poslední řádek. Minimální zůstatkový spánek, sedm hodin, platnost do třicátého dubna, schváleno jednohlasně. Vstávám v šest. Tak jsem to přepsal na pět, a ve stavu nedostatku už nejsem.